— Все-таки никакой я не писатель, а я катехизатор, — говорю любимой женщине. — Писать мне не всегда хочется, а катехизировать я могу в любое время, в любом месте и в любом количестве.
Любимая женщина скептически бросает взгляд поверх книжки и запевает на мотив эстрадной песенки 1960-х годов, которую Юлий Ким перевёл чудесно на русский, заменив помидоры на макароны: «Люблю я макароны, Хоть говорят они меня погубят»:
— Люблю я катехизис, Хоть говорят, что он меня погубит!... Люблю я катехизис и что хотите делайте со мною!
Всю вечернюю прогулка она переделывала эти макароны в гимн миссионера:
«Полейте Бога верой, посыпьте ипостасью,
Смешайте с догматизмом, запейте всё вином.
И вы поймёте сердцем, какое это чудо,
Потом вам станет худо, но это уж потом»...
